Harmonika

“Bu, itu namanya apa sih?” tanyaku sewaktu itu

“Harmonika” jawab Ibu dengan semangat

Aku masih inget waktu aku ngga sengaja liat alat musik yang bentuknya mungil dan suaranya nyaring di suatu tempat. Untuk mengeluarkan suara nyaring harmonika, seseorang harus meniupnya dan ngga asal-asalan niupnya juga. Harus tau letak nadanya. Do..re...mi... dan seterusnya.

Mulai dari situ aku suka sama harmonika karna namanya cantik, Ibu bilang dulu bisa mainnya, eyang yang ngajarin waktu Ibu masih kecil. Nah waktu aku sama papa lagi di monas, aku liat ada yang main harmonika terus aku bilang “Pa.. Mau harmonika.” Papa tadinya sempet ragu dan bilang “Buat apa? Kamu kan ngga bisa mainnya.” Dan aku tetep gamau kalah. Aku bilang “Tapi ibu bisa. Nanti bisa belajar.” Akhirnya papa ngalah dan ngebeliin deh. Horeeee!!!

Dirumah..................

“Bu, aku beli harmonika loh. Tapi yang kecil.”

“Mana coba Ibu liat”

“Nih...” aku menunjukkan harmonika merahku

Ibu senyum.

“Ajarin bu ajarin...” pintaku

Ibu langsung ngajarin aku main harmonika. Susah susah gampang. Hari berlalu, aku udah lumayan bisa main harmonika. Benda kecil merah itu aku letakkan di atas kulkas. Lama banget aku tempatin disitu sampai suatu hari udah ngga ada lagi. Aku ngga tau kemana. Alat musik itu udah jadi kenangan antara aku sama ibu...sama papa juga. Udah bertahun tahun setelahnya aku ngga pernah main harmonika. Aku kangen...